
recensioni

“Das Wesen des Frühlings erkennt man erst im 
Winter...”(1)

Heinrich Heine

Sono usciti quasi contemporaneamente 
due bellissimi libri su argomenti solo in 
apparenza lontani tra loro, anzi vicinissimi, 
come vedremo, per le considerazioni che 
inducono sul tempo presente nel nostro Paese. 
Il primo libro, scritto da due assai noti storici 
della matematica, riguarda lo straordinario 
contributo dato da famosi matematici alla 
nascita dello stato unitario uscito dalle guerre 
di indipendenza. Agendo non solo dalle 
cattedre universitarie ma anche, e soprattutto, 
nelle aule parlamentari, nei ministeri e 
nelle commissioni, essi hanno atteso alla 
riorganizzazione del sistema educativo e 
di ricerca, che avrebbe traghettato l’Italia 
dall’analfabetismo imperante all’arengo delle 
nazioni industrializzate.  I giovani poco inclini 
alla storia patria del Risorgimento, e ancor 
meno alla matematica, troveranno qui modo di 
riconciliarsi con entrambe, tanto il libro è ben 
scritto, e la narrazione, elegante e scorrevole, 
è resa vivace dalle frequenti citazioni di frasi, 
interventi e lettere dei protagonisti. Gli autori, 
basandosi su una perfetta documentazione, 
hanno svolto uno straordinario lavoro di 
raccolta delle fonti (accuratamente citate a piè 
pagina, e completate da un indice dei nomi 
con relative date biografiche)

La storia inizia con Napoleone, la Repubblica 
Cisalpina e la rivoluzione napoletana; poi la 
Restaurazione e il Risorgimento con le guerre 
di indipendenza, i Mille, i plebisciti, Porta Pia, 
la legislazione dello stato unitario in materia 
di istruzione e università, il progressivo 
abbattimento dell’analfabetismo, la nascita 
dei politecnici, della Scuola Normale di 

1  Il senso della primavera si comprende prima 
d’inverno”. Metafora con cui Heine spiega, alla fine 
del poema, che la libertà è un fiore del carcere, 
ovvero che fanno grandi cose coloro che hanno 
sperimentato la sofferenza.

Pisa e la rinascita dell’Accademia dei Lincei, 
l’arroccamento del papato, la questione 
della libertà di insegnamento, e tante altre 
emblematiche vicende. La storia termina 
alle soglie della prima guerra mondiale, ove 
si sarebbe compiuto il Risorgimento e con 
esso, ahimè, la felice stagione di quello spirito 
scientifico che ha guidato il grande sviluppo 
industriale. Solo un decennio più tardi i 
professori dovranno giurare fedeltà al fascismo, 
evento al quale hanno saputo sottrarsi solo una 
dozzina di “eroi”.

I meccanismi elettivi e di cooptazione 
del personale politico al tempo dell’unità 
d’Italia consentirono di portare al governo 
statisti di grande levatura morale e politica, 
e ministri giovani, rapidi nell’agire, eppure di 
vasta competenza e con una chiara visione 
del futuro. Tra questi ultimi un’ampia schiera 
di grandi matematici e fisici che abbiamo 
incontrato sui testi universitari, prima di 
sapere che erano stati eroici combattenti in 
prima linea nelle guerre di indipendenza e 
quindi impegnati nelle aule parlamentari e nei 
ministeri: Luigi Cremona, Enrico Betti, Eugenio 
Beltrami, Francesco Brioschi, Fabrizio Mossotti, 
Luigi Pacinotti, per menzionarne alcuni tra i più 
celebri. Betti, Pacinotti e molti altri, ad esempio, 
fecero parte del celebre battaglione di studenti 
toscani comandato da Mossotti che si fece 
onore nel ’48 contro gli austriaci: “La patria ci 
vuole eroi” scriveva Mossotti a un amico.

Ma prima di loro il grande Lorenzo 
Mascheroni, morto nel 1800 a soli 50 anni, 
ebbe tempo di formulare per la Repubblica 
Cisalpina il Piano per la pubblica istruzione 
(1798), enunciando lo straordinario concetto 
che essa“ è come un ramo del potere nel 
Governo, distinto dal legislativo, dall’esecutivo 
e dal giudiziario”, per aggiungere che “se 
vogliamo avvilita e distrutta la superstizione 
non perdiamo di vista che le scienze naturali ne 
sono l’unico rimedio e l’antidoto più sicuro. ... 
Tocca a noi ad assicurare sempre più la nostra 
libertà aumentando quei lumi che l’hanno 
prodotta”. Il Piano Mascheroni ha fornito 
principî guida, ai quali hanno fatto riferimento 
le riforme che si sono succedute nel periodo 

risorgimentale e dopo l’unità d’Italia. 
Altri celebri matematici, più giovani, si 

impegnarono nelle istituzioni dopo l’unità, da 
ulisse Dini a Vito Volterra e Federigo Enriques, 
quest’ultimo sotto gli strali della crescente 
filosofia idealista di Croce e Gentile. Questi 
consideravano con disprezzo gli scienziati 
“elettricisti”, caricandosi della responsabilità, 
assieme al fascismo e nonostante la riforma 
Gentile, del successivo ritardo tecnologico, 
solo in parte emendato dalla ricostruzione 
e relativo miracolo economico del 
dopoguerra. Il confronto con i tempi attuali, 
cui inevitabilmente il libro di Bottazzini e 
Nastasi ci costringe, è disarmante. Nei settori 
dell’istruzione pubblica, dell’università e 
della ricerca ci ritroviamo oggi, di “riforma” 
in “riforma”, di fronte a drammatici problemi 
irrisolti, aggravati dall’incapacità dei politici 
attuali (che differenza!) di comprendere il ruolo 
fondamentale della conoscenza per la crescita 
economica e civile della nazione. D’altro canto 
i giovani, di fronte alle prospettive offerte 
da quella parte del mondo che ha posto la 
conoscenza alla base della sua economia, 
non hanno alcuna intenzione di volersi eroi in 
patria.

Il secondo libro presenta la prima (!) 
traduzione italiana di “Science, the endless 
frontier”, il celebre manifesto elaborato da 
Vannevar Bush su richiesta del presidente 
Roosevelt e trasmesso a Truman il 25 luglio 
1945 (nove giorni dopo il primo test nucleare 
ad Alamogordo). Con esso si dimostrava  la 
necessità da parte dell’amministrazione 
federale di sostenere la ricerca scientifica, non 
solo militare, ma anche e soprattutto quella 
fondamentale, per assicurare alla nazione una 
crescente prosperità e il primato economico 
in un mondo ridisegnato della seconda guerra 
mondiale appena terminata. 

L’accostamento dei due libri è motivato 
dall’analogia tra un’Italia uscita dalle guerre di 
indipendenza e dallo stato di arretratezza in cui 
la lasciarono le dominazioni straniere (papale 
inclusa), e gli Stati uniti usciti dalla seconda 
guerra mondiale e risollevatisi con il New Deal 
dalla Grande Depressione. In entrambi i casi gli 
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investimenti pubblici sul fronte delle istituzioni 
accademiche e della ricerca fondamentale e 
applicata si sono rivelati insostituibili motori di 
sviluppo e crescente benessere. 

Ancor più che il manifesto di Vannevar 
Bush, ampiamente conosciuto dalla comunità 
scientifica nella sua versione originale, merita 
evidenza l’eccellente saggio introduttivo 
di Pietro Greco, che occupa metà del libro. 
Molti di noi leggeranno con nostalgia queste 
pagine, ricordando il sostegno che gli 
uffici europei della marina e dell’aviazione 
americane offrivano a gruppi universitari 
per la ricerca di base. Di base ho detto, 
perchè, come ricorda Greco, “il rigoroso 
rispetto dell’autonomia della scienza da 
parte della uS Navy si riflette nelle parole 
che il Cap. Conrad, Direttore della Divisione 
pianificazione dell’Office of Naval Research, 
pronuncia il 27 ottobre 1946 all’università 
dell’Illinois di urbana: “Da ciò che ho detto 
dovrebbe risultare chiaro che è contradditorio 
parlare di direzione e di controllo della 
ricerca. Non possiamo costruire una mappa 
di una regione inesplorata. è appropriato e 
necessario pianificare lo sviluppo del lavoro, 

ma un ricercatore deve seguire solo le sue 
spinte più interne...”. Con buona pace delle 
agenzie europee di finanziamento pubblico 
della ricerca, che pretendono progetti con 
l’indicazione di milestones (fra un anno scopro 
questo, fra due quest’altro...) e finanziano 
su base bibliometrica! Ma anche con buona 
pace di nostri ministri e ministre recenti, fedeli 
al concetto che la ricerca universitaria deve 
orientarsi verso l’industria (leggi fare ricerca per 
l’industria con i soldi del contribuente) e non 
viceversa, come se tutti i grandi avanzamenti 
tecnologici non traessero origine da ricerca 
curiosity-driven. 

La citazione del Cap. Conrad rende 
perfettamente lo spirito del manifesto e della 
visione di Vannevar Bush. L’ambito militare 
tranquillizzava i liberisti integrali rappresentati 
nel partito repubblicano e ferocemente 
contrari all’intervento dell’amministrazione 
federale. D’altra parte anche Truman non 
mostrò tentennamenti a riguardo, e il progetto 
di Vannevar Bush, sebbene realizzato solo 
in parte per l’inevitabile prezzo pagato agli 
equilibrî politici, è giustamente considerato 
il documento fondante del benessere e della 

supremazia tecnologica degli Stati uniti. Ed è 
certamente un riferimento per le economie 
emergenti, ad esempio per la Cina, che sta 
collocando ingenti finanziamenti nella ricerca 
fondamentale, con il risultato di avere già 
un’università tra le prime dieci del mondo 
e porsi in diretta concorrenza con gli Stati 
uniti. Pare invece che né i principi enunciati 
da Mascheroni, né l’esempio dei Brioschi, dei 
Cremona e dei Betti, né la visione di Vannevar 
Bush abbiano insegnato qualcosa in casa 
nostra. Greco dedica la parte finale del suo 
saggio al declino dell’Italia, lamentando 
che non abbiamo trovato personalità come 
Franklin D. Roosevelt, o Harry Truman, o Harley 
Kilgore, o John Steelman, e immagina di inviare 
al nostro presidente del Consiglio pro-tempore 
la stessa lettera che Vannevar Bush inviò al 
presidente americano. Non va cambiata una 
virgola, né la conclusione: “è il Governo che 
deve investire molto di più e molto meglio se 
vogliamo vincere la sfida del futuro”.
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