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In questo libro l’autore affronta quelli che nella Premessa chiama 
“santuari pressoché inaccessibili della scienza, come la cosmologia e la 
biologia, che cercano di far luce su alcuni misteriosi quanto affascinanti 
enigmi della natura.” Inaccessibili certamente, in partenza, per chi non ne 
abbia fatto un proprio oggetto di studio. Il lettore potrà trovare strano 
che, dall’inizio alla fine, il libro registri – chiamiamola così – il dialogo fra 
due cosmonauti che stanno viaggiando su un’astronave, un uomo di 
scienza e una ragazza curiosa: potrebbe pensare che questo comporti 
un calo di tono. Non è così. Non ci vuole molto a rendersi conto, dopo 
qualche pagina, che i due sono la personificazione di due schiere: 
lui di quella costituita da coloro che hanno dedicato la vita a studi e 
ricerche su una disciplina scientifica; non solo, che si sentono gratificati 
dall’interesse e dall’attenzione di un pubblico. Lei di un pubblico che 
di quella disciplina conosce ben poco, e che non si limita alla curiosità, 
ma prova un interesse vivo e desidera maturare un buon livello di 
comprensione di quanto le viene comunicato. Perché un simile scambio 
possa rivelarsi utile risulta necessario – sono le basi matematiche che 
costituiscono il maggiore ostacolo alla divulgazione delle scienze – che 
chi espone riesca a trasmettere i contenuti essenziali in parole, voglio 
dire senza formule, cosa che, necessariamente, richiede un’attenzione, 
e una cura, particolari. Richiesta che trovo ampiamente soddisfatta 
nel libro. Il risultato? Credo proprio che un lettore, appartenente al 
ceto di cui tentavo di delineare i tratti, alla fine della lettura si trovi ad 
aver immagazzinato i tratti essenziali dei soggetti affrontati, in modo 
particolare quelli riguardanti il cosmo e la sua evoluzione.  

C’è un secondo punto essenziale, che l’autore affronta fino dalla prima 
pagina della Premessa, in cui scrive: “Quando la scienza arriva a porsi 
domande fondamentali, come la nascita dell’universo o della vita, si crea 
una ineluttabile e profonda risonanza con il pensiero religioso. Nasce 
così la curiosità di sapere fino a dove è arrivata la scienza oggi e quale è 
il rapporto fra scienza e fede.” E tratteggia una risposta già nella pagina 
successiva, dove scrive “… anche se la scienza moderna, in particolare 
la fisica e la biologia, ha fatto nell’ ultimo secolo passi da gigante e 
mostrato uno stupefacente potere esplicativo, non ha né dimostrato né 
escluso l’esistenza di Dio” (corsivo nel testo). 

È più che logico, credo, identificare la visione dello scienziato 
navigante, a questo proposito e in generale, con quella dell’autore: mi 
permetterò quindi, nel seguito – per brevità e per non dover ripetere 
la cosa a ogni pié sospinto – nel riportare o accennare a suoi resoconti 
o risposte alle domande poste dalla sua interlocutrice, ad attribuirli 
all’autore. 

Il cosmo e l’evoluzione sono il soggetto del primo capitolo, l’“Origine 
dell’universo”. Se ci fosse un lettore che pensasse che al proposito non ci 
fossero che ardite speculazioni dovrà ricredersi: l’autore – primo esempio 
di quanto appena accennato – ricorda infatti i controlli osservativi 
(positivi) cui sono state sottoposte le molteplici ipotesi formulate al 
proposito, fra cui quelle basilari, concernenti il fatto che l’universo 
è in espansione ed ha avuto un’origine nel tempo. Ipotesi e risultati 

osservativi che, come da lui sottolineato verso la fine del capitolo, “sono 
soggetti a una condizione imposta dalla autocoerenza fisica”, o, in altre 
parole, devono essere soggetti alle leggi della fisica. Rimane allora 
aperta una domanda,anzi due, che l’autore formula espressamente: 
“Da dove vengono le leggi? Queste non richiedono a loro volta una 
spiegazione?” Domande che fin qui restano aperte. 

Il secondo capitolo è dedicato al “Mistero della vita”. Si scende così 
dal tutto a un granello di sabbia, posto, come scrive l’autore, che il 
fenomeno è “(troppo) imponente e diffuso sul pianeta Terra.” Tanto 
– diciamocelo – da destare in noi più domande che l’intero universo. 
L’autore è stato, per una vita, un fisico: sarà una sorpresa, per il lettore, 
scoprire che, nelle prime pagine del capitolo, egli lo introduce via 
via, in termini più che comprensibili, alle nozioni di cellula, di codice 
genetico, del DNA (l’acido desossiribonucleico) , della sua struttura come 
macromolecola e delle sue funzioni, e, per finire, di quelle dell’RNA. Per 
poi passare, per così dire, a illustrarne il ruolo riguardo alla nascita ed 
evoluzione della vita, a partire dal “brodo primordiale” da cui, “circa tre 
miliardi e ottocento milioni di anni fa”, “si formarono spontaneamente 
semplici molecole organiche”; e a rispondere alle domande: “Come 
può accadere che un aggregato di oggetti inanimati possa formare un 
qualcosa di animato? E come è possibile ottenere la vita partendo dalla 
non vita?” 

Rimane aperto un problema: il crescere della vita comporta un 
aumento dell’ordine. Ora, come l’autore ci ricorda, “la seconda legge 
della termodinamica stabilisce che nell’universo tutto procede 
spontaneamente verso il disordine. L’universo diviene ogni giorno più 
disordinato e c’è un lento ma inesorabile processo che lo porta verso 
il caos”. Cos’è che fa uscire dalla difficoltà? La risposta – condivisa – 
dell’autore è che all’aumento dell’ordine dovuto alla vita si accompagna 
un aumento del disordine nella materia circostante. 

Nel terzo capitolo ritorniamo all’universo. Che appunto procede 
verso un sempre maggiore disordine. Ma allora bisogna che alla 
nascita il suo stato fosse ordinato. Ma, ci dice l’autore, “Se il Big Bang 
che ha dato luogo all’universo fosse stato un evento di natura casuale, 
con elevatissima  probabilità la materia cosmica generata avrebbe 
dovuto presentarsi in uno stato di massimo disordine”. Appare allora 
necessario – egli continua – dedurne che un tale stato sia “il frutto di 
una selezione, realizzata tra uno smisurato numero di stati disordinati 
e una piccolissima quantità di stati ordinati”. Di qui il titolo del capitolo: 
“Frutto del caso o progetto?”. In esso sono ricordate le varie proposte 
avanzate per una possibile risposta, prima fra di esse quella che propone 
che sia nata simultaneamente una schiera di molti universi, diversi fra 
loro – e nella grande maggioranza disordinati – che comporrebbero un 
multiverso. 

Nel quarto, “L’ordine biologico”, ritorniamo alla vita sulla Terra. 
Le domande formulate nel secondo vi hanno trovato una risposta. Ma 
la storia non è finita: non ce n’è ancora una riguardo ai meccanismi che 
hanno portato alla complessità delle forme di vita. Ed è il momento 



di parlare della teoria darwiniana dell’evoluzione per mutazioni e 
selezione naturale. Una volta di più, come per quanto precede, nasce la 
domanda se il suo retroterra non potrebbe essere il frutto di un disegno 
intelligente. L’autore riporta, al proposito, l’opinione (espressa nel 1986) 
dello zoologo Richard Dawkins: “La formazione di organismi viventi 
altamente specializzati, che avrebbe una probabilità praticamente nulla, 
non è avvenuta per caso, ma il progetto intelligente non è l’alternativa 
giusta. Niente caso, niente progetto. La selezione naturale è l’unica 
alternativa concreta alla casualità.” 

Resta aperta una domanda, che la ragazza curiosa non pone: la specie 
umana, ci dice la teoria dell’evoluzione, è gradualmente emersa nel 
corso di un cammino evolutivo. Per centinaia di migliaia di anni è certo 
che non si potevano considerare uomini quei nostri remoti antenati. 
Bene, ma ci dovrebbe essere stato un momento in cui si è verificata, 
secondo la o le Chiese, la transizione fondamentale, il passaggio ad 
esseri dotati di un’anima immortale. Un momento? Diciamo meglio: 
quando, dove e come? 

 Il quinto capitolo, “La chiave del codice cosmico”, comincia con un 
paragrafo dal titolo significativo: “Teoria del tutto”. L’autore ci ricorda 
che in natura ci sono quattro forze fondamentali, la gravitazionale, 
l’elettromagnetica, la nucleare debole e quella forte, e che la forza 
gravitazionale è descritta dalla relatività generale, che opera su 
scala astronomica, mentre le altre tre sono descritte dalla meccanica 
quantistica, che descrive il mondo ultramicroscopico. Separatamente 
le due teorie funzionano molto bene, ma a livello microscopico sono 
incompatibili. Per molto tempo vari autori hanno cercato di modificare 
l’una o l’altra in modo da unificarle per dar vita, per l’appunto, a una 
teoria del tutto, ma l’obiettivo non è stato raggiunto. È poi giunto il 
momento della formulazione della teoria delle stringhe (che per noi 
sono solo i lacci delle scarpe; la parola inglese string ha un significato 
un po’ più generale: i fisici italiani potevano pensare un momentino di 
più alla traduzione). Secondo questa teoria i costituenti elementari della 
materia, le particelle, non sono puntiformi, ma filamenti unidimensionali, 
e con entrambi gli estremi o liberi o chiusi. E, come ci dice l’autore, “come 
i diversi modi di vibrazione di una corda di violino danno origine alle 
varie note musicali, così i diversi modi di vibrazione di una stringa danno 
origine alle varie masse e cariche delle particelle.” Il discorso non finisce 
qui: limitiamoci a dire che, da questo punto di partenza, prende corpo il 
proposito di unificare tutte le forze. E che la teoria rispetta da un lato le 
basi della teoria quantistica e, dall’altro, fornisce una visione complessiva 
dell’universo. Teoria, abbiamo scritto: in realtà ne sono state formulate 
via via cinque, che ora si sono fuse in una, la cosiddetta M-teoria; che, 
come le cinque di partenza, prevede uno spazio di dieci dimensioni, 
una temporale e nove spaziali. Nove dimensioni spaziali? Ma dove 
sono? Una premessa: il libro è costellato da una quantità di figure, che 
facilitano la comprensione del testo. Ne raccomando in particolare una, 
che illustra una stringa come un cavo elettrico teso fra due tralicci, sul 
quale si muove una lucciola, che un osservatore, che la scruta da una 
certa distanza, vede come un punto luminoso che si sposta lungo il filo. 
Anche se la lucciola, spostandosi, gira anche attorno al cavo. Un modo 
per illustrare che ci sono, come dice l’autore, dimensioni spaziali grandi 
e dimensioni spaziali piccole. Che, nel mondo come visto dalla M-teoria, 
potrebbero avere dimensioni lineari dell’ordine di 10-15 centimetri. A che 
fine valgono? La risposta è che le dimensioni ulteriori e la forma dello 
spazio che circonda le stringhe hanno un’influenza sui loro modi di 
vibrazione. 

Ci siamo dilungati oltre misura sulla M-teoria. Ne valeva la pena? 
Vediamo. Nel capitolo c’è un paragrafo dedicato alle sue verifiche. 
Per farla breve: al momento non ce ne sono. Bene, sembra il caso di 
ricordare il tutto ha avuto origine da uno scritto del 1968 del fisico 
italiano Gabriele Veneziano. Del 1968, vale a dire quarantasei anni fa. 

L’autore ricorda le critiche basilari di due autori, Lee Smolin, che nel libro 
“L’universo senza stringhe” scrive che sarebbe il caso di cercare teorie 
alternative e verificabili; e Peter Woit, che nel libro “Neanche sbagliata” 
accusa i fisici delle stringhe di ostacolare, o almeno rallentare, le ricerche 
verificabili. Una risposta alla domanda: forse sì, per varie ragioni. Non 
per la sottigliezza delle ipotesi e della matematica impiegata, ma per 
quanto emerge dalle critiche appena riportate, in modo specifico dalla 
carenza di risultati accompagnata dalla sottrazione di forze a cui sono 
stati soggetti, e continuano ad esserlo, altri campi di attività. Sarebbe ora 
di pensarci. 

Aggiungo qualcosa che, credo, farà nascere qualche altro 
interrogativo nella mente dei lettori. Viviamo il quattordicesimo anno 
di questo secolo. Proviamo a ricordare i passi compiuti dalla fisica 
nei primi quattordici anni del secolo scorso: proprio nell’anno 1900 
uscì l’articolo di Planck che costituisce l’atto di nascita della fisica 
quantistica; il 1905 vide la comparsa di cinque scritti di Einstein, due dei 
quali posero le basi della relatività ristretta ed uno delineò un  passo 
essenziale verso la visione dualistica – onda-particella – della radiazione 
elettromagnetica e quindi della luce;  nel 1909 Rutherford promosse 
un esperimento il cui esito non si poteva spiegare se non assumendo 
che la maggior parte della massa di un atomo fosse concentrata in un 
nucleo carico di dimensioni minime: la parola stessa ci dice che si era 
così verificato l’anno di nascita della fisica nucleare; forte di questo 
risultato, nel 1913 Bohr formulò un modello atomico che pose le basi per 
lo sviluppo della fisica atomica. 

E nei primi (quasi) quattordici di questo secolo? Bene, c’è stata, nel 
2012, la scoperta del bosone di Higgs. Da lui e da altri previsto, d’altra 
parte, nel 1964. 

Il sesto, ed ultimo, capitolo, “L’universo può crearsi dal nulla?”, riprende 
le tematiche affrontate nel primo, nel terzo e nel quinto con l’intento 
di proporre al lettore quella che appare una ragionevole conclusione 
del discorso. Per cominciare, vi si riprende quanto gia tratteggiato nel 
primo, sul modello d’universo di James Hartle e Stephen Hawking, 
che pubblicarono la ricerca “Wave Function of the Universe” nel 1983. 
Nel 2010 uscì in Inghilterra il libro, a firma Stephen Hawking e Leonard 
Mlodinow, dal titolo “Il Grande Disegno. Perché non serve Dio per 
spiegare l’Universo”, che si proponeva di spiegare al grande pubblico 
il modello citato. Che, beninteso, aveva un quadro di riferimento nella 
M-teoria. Come ricordato dall’autore, già nella copertina del volume si 
poteva leggere: “Quanto a un presunto creatore del Grande Disegno, 
la scienza dimostra che – per l’appunto – l’universo può crearsi dal 
nulla sulla base delle leggi della fisica. Non è necessario appellarsi a 
Dio per accendere la miccia e mettere in moto il processo.” Ciò che, 
nella visione di Hawking, determinerebbe questa conclusione è che la 
teoria quantistica della gravità – che è insita nella M-teoria – dischiude, 
secondo Hawking, la possibilità “che lo spazio-tempo non abbia un 
confine e che, di conseguenza, non sia necessario determinare che 
cosa avviene in corrispondenza di questo confine”. Come dire che il 
modello non contempla alcun inizio. Il capitolo contiene, al proposito, 
un’articolata discussione. Passiamo, per concludere, alla conclusione: 
alla domanda della ragazza “Abbiamo, forse, trovato finalmente Dio?”, 
il suo interlocutore dice che non sa rispondere, e che lascia la risposta ai 
filosofi e ai teologi. 

E, alla sua successiva domanda “Quale significato avrebbe il nostro 
esserci nel cosmo”, ricorda una frase di Einstein: “… chiunque crede 
che la propria vita e quella dei suoi simili sia priva di significato è non 
soltanto infelice, ma appena capace di vivere”. 
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