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Libro autobiografico con un intreccio
inestricabile di fatti personali e familiari,
scientifici e sociali. Lautore € un grandissimo
trascinatore, passato dal motivare i ragazzi
del CERN, poco piu che Millennials, ai lettori
di ogni ordine e grado. Il tutto parte dalle
lontane intuizioni di due “ragazzi del 1964”

e ricostruisce la storia del CERN a partire dai
trionfi di Rubbia del 1983. E sono tutte vicende
vissute in prima persona, con i guai di LEP
scaturiti nello stresso tratto di tunnel dove

poi si e scatenato l'incidente che ha bloccato
LHC, poco dopo il lancio. Sullo sfondo, la
competizione con gli americani, che hanno
cercato fino all’'ultimo di “fregare”la scoperta
dell’Higgs. In aggiunta la competizione interna,
con Fabiola Gianotti, e le gare nel cogliere
“piccoli segnali, indizi, anomalie nei grafici” che
vanno e vengono sugli schermi dei computer.
E qui la candid camera di Tonelli registra tutte
le discussioni, le liti e i battibecchi, le sfide
sostenute senza timori, perché anche i Nobel si
possono sbagliare (e non soltanto Rubbia).

Oltre che per le anomalie nei grafici, I'autore
ha un occhio particolare anche per i “segnali”
delle persone, a partire dalla strana coppia
del riservato Higgs e dell’'estroverso Englert,

i due “ragazzi del 1964" E di tutto un jet set di
personaggi a livello internazionale, anche se

un occhio particolare é riservato ai compatrioti.
In prima battuta c'é Lucio Rossi: “Come succede
spesso, quando ci sono grane da risolvere si fa
ricorso a un italiano” (p. 112). E ancora prima,
I'allora direttore generale Luciano Maiani, con
la decisione di puntare alla costruzione di LHC
senza dare retta ai nostalgici di LEP. O i ricordi
di Emilio Picasso sul tratto “maledetto” del
tunnel di 27 chilometri.

Ed é la caratterizzazione, in termini schietti,
dei personaggi del dramma, fra una serie di
rischi e di scelte azzardate, che sicuramente
intriga il lettore, anche se l'esperto non
trascura diillustrare i problemi delle
transizioni di fase nel vuoto elettro-debole,

con tutte le implicazioni sul ruolo del bosone,
lungamente ricercato, nel “divorzio” fra le forze
elettromagnetiche e quelle deboli, inquadrato
nel contesto delle conoscenze attuali
sull'evoluzione dell'universo.

L'ego dell’autore non si nasconde mai:
“I'rivelatori al silicio sono una delle tecnologie
che conosco meglio. Sono uno dei maggiori
esperti al mondo” (p. 118). Ma e sempre
accompagnato dalla consapevolezza del
carattere collettivo dellimpresa compiuta.

E soprattutto non trascura le schiere di
giovani e giovanissimi, che si sono cimentati
facendo valere le loro capacita e competenze.
Ed e ai giovani che il libro si rivolge, facendo
intravvedere ulteriori traguardi, che a partire
dal raggiunto bosone, possono riuscire

a dare una base sperimentale alle teorie
supersimmetriche, e persino alle speculazioni
sui “multiversi”.

Il libro e pieno di stimoli e suggerimenti,
anche agli storici e archivisti della scienza.

A proposito delle discussioni al mitico caffe del
CERN:“A quei tavolini si discute, si confrontano
idee, si cercano soluzioni. Gente di tutte le
razze dibatte animatamente in una babele di
lingue, per questo penso che i tovagliolini di
carta (che si trovano sui tavolini del suddetto
caffée) siano forse gli strumenti scientifici piu
importanti dell’era moderna. Migliaia sono
stati usati per scrivere equazioni o tratteggiare
un rivelatore o discutere un grafico di Feynman
[...] Dopo la discussione vengono buttati nel
cestino, ma se fossero raccolti e conservati
[...]"(p. 74).

L'appello finale & naturalmente diretto alle
nuove generazioni, per coinvolgerle in una
avventura al di la dell’'Higgs. Con l'augurio che
la prossima volta, sara un giovane o un gruppo
di giovani, a recarsi a Stoccolma, al posto dei
“ragazzi del 1964".
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